人做久了，会羡慕动物。东西方都有所谓“变形”（met－amorphosis）的故事。对读书人来说，除了幻想曲而得黄金屋、颜如玉等等直接的功名利禄而外，最平实的，是希冀自己成为一条蛀书虫，书蠹，常年钻在书堆里啃书、读书。“蠹”之一词，委实不是好字眼，尤其是当今腐败的年头，人们多么希望一切事业如“户枢不蠹”。而读书明理的诸君子，却偏偏大多希望自己成为一“蠹”，其怪乎？不怪乎？
这时大概得从书之为物的特点上来说明。书这么一种平常的东西，就买卖说，贩书卖书是当前最不赚钱的行业之一。但是偏偏有人来做。原因无它，也同有人想钻到书里一样。喜欢书里讲的那些东西。卖书的人同看书的人其实没什么两样：做到底，都会“变形”，都会成为一条蛀书虫。
从这个小小的认识和愿望出发，就有了“爱书人俱乐部”以及这个普通的内部通讯联络刊物。刊物取名“脉望”一书蠹的雅称，只是希望通过它，传递读书人所需的信息，提供读书人所需的服务，让大家（包括我们）由此多“蛀”好书，并且得道成仙。
方今书市正在“大战”，读书俱乐部方兴未艾。我们这个俱乐部虽然成立较早，却为敢希冀在“大战”中独占鳌头。但既然业书，自然爱书，只求集合一批同道，大家一齐来爱书、读书乃至“蛀”书。有幸者，此议方出，不仅东北，而且得到远在京沪的读书人的支持和帮助。因此，在一定意义上说，我们这个俱乐部和刊物，实际上也是全国性的。
希望遍布全国的书蠹、书虫——“脉望”们，支持我们！
一九九八年三月
（注《脉望》为辽宁爱书人俱乐部会刊）
